И снится нам не рокот космодрома,
Не эта ледяная синева.
А снится нам трава — трава у дома.
Зеленая-зеленая трава
Звездная туманность 2 получилась очень земной.
Это действительно трава у дома.
Это сон про лето в деревне. Зеленый запах соткан из огородных пряных трав (шалфей и чабрец) и полыни, из ботвы помидоров и арбузов, из смородиновых листьев и неспелого крыжовника. А еще из скошенной вчера травы, которая уже почти сено. А еще из тонов дягиля и ветивера. А еще из полевых ромашей и луговой герани.
А еще в этом космическом сне о земном доме есть запах горячих камней. Но это не камни космодрома, оплавленные огненным потоком из сопла – это камни на горной тропе. Они сначала холодные и мокрые от росы. А потом разогреваются солнцем и пахнут так, как только могут пахнуть горячие камни в горах.
А еще в этом сне апельсиновые рощи Испании и тополиное цветение над Москвой.
А еще пылающие дамасские розы и жасминовые плантации Прованса.
Во флаконе – Земля, проплывающая в иллюминаторе.